Y nos quedamos como huérfanos...
Resulta que se invierten los papeles y pasamos a ser como papás de nuestros padres.
Puede suceder debido a un problema neurológico, cardiovascular, o demencia senil, que de pronto te quedas sin papá o mamá, porque se hacen como niños.. Estás con ellos y al mismo tiempo extrañas a la persona que eran...
Mi mamá, por ejemplo desde que sufrió una embolia hace casi un año, perdió el lenguaje, gran parte de la memoria y de movilidad.
¿Qué tanto me ves, mamita?, le pregunto bromeando cuando se me queda viendo,
medio ida, y su cara surcada por los años y la vida, se suaviza con una
sonrisa... Balbucea algo que no alcanzo a entender, pero le contesto:
"gracias mamita, tú también estás muy guapa".., y se ríe...
En contraste, tengo un nieto que empieza a caminar y otro que habla como perico parlanchín..., los extremos de la vida que parecen encontrarse.
Mi madre, como muchas de su generación, fue una mamá heroica:
- sus brazos cargaron y arrullaron a seis hijos y sus manos lavaron pañales y biberones por años
- los consoló en las penas, aplaudió sus triunfos, se desveló cuidándolos
- fue un modelo de disciplina, esfuerzo y responsabilidad.
- trabajaba como ama de casa y como maestra de inglés
"Sí estás guapa, mijita" me dice después de un rato, y luego creo entender que dice "te pareces a mí", y entonces nos reímos las dos...
Pienso en tantas mujeres y hombres octogenarios sufriendo las limitaciones de la edad, algunos además con una discapacidad física o mental, que se encuentran en una soledad que raya en abandono, como si fueran invisibles para el mundo y hasta para sus propios hijos que a veces los ignoran.
Interrumpe mi lúgubre pensar la risa de mi mamá porque en la tele el coyote volvió a estrellarse en su afán de atrapar al correcaminos que nunca alcanzará. Me río con ella, pero le aviso que en 5 minutos vamos a apagar la tele para jugar memoria.. y me doy cuenta que es lo mismo que le digo a mi nieto...😯
